编辑推荐内容简介作者简介目录书摘插图讨论
(上)
华西村的发展启示……………………………………………………(1)
南岭村的崛起经验……………………………………………………(27)
梦兰村的建设经验……………………………………………………(47)
刘庄村的经验介绍……………………………………………………(59)
兴十四村的经验介绍………………………………………………(79)
花园村的建设经验……………………………………………………(97)
康博村的建设实践…………………………………………………(109)
西洋村的建设经验…………………………………………………(121)
大寨村从“辉煌”走向辉煌…………………………………………(139)
南街村的发展介绍…………………………………………………(155)
长江村的建设实践…………………………………………………(185)
长虹村的建设经验…………………………………………………(197)
春申村的建设经验…………………………………………………(209)
永联村的发展经验………………………………………………(221)
西霞口村的建设实践………………………………………………(233)
兴东村的发展经验…………………………………………………(243)
坂田村的发展经验…………………………………………………(255)
金鸡台村的建设经验………………………………………………(267)
三元朱村的建设实践………………………………………………(287)
小韩村黑土地上谱写的辉煌………………………………………(303)
福保村的发展实践…………………………………………………(315)
目 录
(下)
宋砦村的发展实践…………………………………………………(329)
八峰村的经验介绍…………………………………………………(343)
大涧村的发展实践…………………………………………………(359)
上桥村的发展启示…………………………………………………(373)
上园村采访札记……………………………………………………(387)
认真履行农经部门职责为建设社会主义新农村提供管理保障…………………………………………………………李树航(397)
解读新农村维护新环境探索临清新建设…………………………………………山东省临清市建设局(401)
河南省郏县邱庄村新农村建设试点工作实践……………河南省郏县社会主义新农村建设指挥部办公室(410)
扶贫开发整村推进在建设社会主义新农村中的作用探讨…………………………………………………………陈华(419)
充分发挥检察职能服务社会主义新农村建设……………张江波(427)
打造农业优势产业夯实新农村建设基础……………………………………伍万龙彭湘文马建中(431)
大胆创新积极实践努力探索社会主义新农村建设新路…………………………………………………………覃亚南(435)
当前新农村建设存在的主要困难及对策…………………黄金龙(444)
发展生态效益农业建设社会主义新农村…………………商万友(455)
发挥农民主体作用全面推进社会主义新农村建设………………………………………………李秀军 万永东(469)
加强民族团结建设和谐新农村………………雷玉华翟成新(475)
县域新农村建设需处理好三个关系………………………张大勇(479)
一个村强民富的新乡村——民权村建设社会主义新农村的调查……………杨德(483)
建设新农村亟须调动农村干部工作积极性………………王贵军(488)
抓住重点 突出特色稳步推进社会主义新农村建设——平泉县开展社会主义新农村建设的思考与建议………………………………………………胡维民白继光(493)
发展经济共富奔小康全力建设社会主义新农村——山东省邹平县东尉村建设社会主义新农村纪实………………………………………………孙乃华孙甲水(498)
新农村建设的若干意见及文化思考………………………张锦成(502)
认真贯彻十六届五中全会精神深入推进“三村四化”新农村建设——曲靖市“三村四化”新农村建设的实践与思考…………………………………云南省曲靖市新农村办公室(510)
践行社会主义荣辱观要与新农村建设相结合……………段体泽(531)
农村专业协会是新农村建设的一支生力军——对郧县柳陂镇果蔬协会的调查与思考…………万卫东(537)
牢牢抓住第一要务促进县域经济的快速发展……………………………………邱宝文刘自阳 高 波(542)
建设社会主义新农村应注意规避的几个问题……………周德刚(547)
西部山区新农村建设的问题与对策………………………李兴炜(551)
科技发展要创新古板树木又塑人——广西壮族自治区阳朔县古板村党支部侧记……朱名洪(556)
用新思维谋划新农村建设——临泽县推进生态文明新村建设的调查…………………………宋玉山 张治科郑钰 肖光畔(564)
正确处理“四对关系”加快建设新农村……………………武吉海(571)
发挥农村专业合作组织作用推动社会主义新农村建设…………………………………………………………张清林(577)
创新形式载体深化创建活动着力建设环境优美健康向上的文明乡村…………………………………………………………孙甲勇(584)
新农村建设问题的思考……………………………………张玉平(591)
以农村经济发展为目标扎实推进社会主义新农村建设…………………………………………………………袁秀玲(606)
落实科学发展观加快建设新农村………………………李建民(610)
调控收入差距推动新农村建设…………………………李乐爱(617)
麻阳农村经济发展的现状和存在的问题及对策…………张涛(626)
以创新的理念推进新农村建设…………………姚忠铭李伟(634)
加快建设社会主义新农村…………………………………尹永日(638)
郴州财政支持新农村建设的调查与思考……………………………………陈炽尹娜郭振东(641)
息烽县新农村建设面临的困难及对策……………………………………康志李刚 罗筑玲(647)
新农村建设需要处理好的六大关系………………………杨福增(651)
莫旗社会主义新农村建设试点村概况…………李建和李振武(655)
中坪村夯实亲民基础建设和谐新村……………………………………李平胡诚王本忠(658)
中共金乡县委金乡县人民政府关于推进社会主义新农村建设的意见…………………………………………………………………(662)
1.走进华西村,走进人间天堂
在长江之畔,吴越之滨,有一个平常但不平凡的小村,村民户户住上了400—600平方米的别墅,家家有50至500万元的存款,1-3辆的轿车。人均纯收入超8万,村集团公司销售超过260亿元。这就是享有“天下第一村”美誉的江苏省江阴市华西村。
走进华西仿佛走进了绿色的海洋,山青、水秀、田美,景色如画,美不胜收。田边绿树成荫,河塘黄石驳岸,工厂整齐清洁,地面草坪成片,一派现代新农村的江南田园风光。
龙砂山就如一条卧龙盘踞在华西这片生机无限的土地上。村里投巨资在龙砂山上新植了香樟、毛竹等四季常青的花草树木,让人如四季沐浴在春风之中,放眼望去,苍翠一片;在山脊修建了“万米”长城、天安门、山海关等仿中国著名建筑;山脚是景致迷人的世界公园,各国名胜古迹尽收其中。
有山自然要有水。龙砂山下500多亩的龙西湖碧波荡漾,清澈见底,湖中藻荇交横,鱼儿穿梭。一座座长桥盘卧在湖面,贯穿龙西湖:洛阳桥、姑嫂桥、赵州桥、五亭桥、将军桥——各地名桥荟萃在此。
华西拥有这么多风景怡人的特色景点,旅游业自然是兴隆繁盛。华西设有华西旅游公司,旅行社建有金塔、文化桥、千米巨龙、“万米”长城、“天安门”、“山海关”、世界公园、“沪宁中康山庄”,以及天下第一村农民小区、天下塔群、天下龙西湖等80多个特色景点,以及一批星级宾馆、园林山庄、农家客栈,可同时接待3500人食宿。年接待海内外游客100多万人次。世界公园是华西另一大景观,公园内建有美国白宫、法国凯旋门、捷克别墅、英国肯特红屋、菲律宾别墅、意大利罗马别墅、奥地利维也纳画廊、德国爱因斯坦天文台等景观。集吃、住、游于一体,华西的旅游业前景非凡。
漫步在鸟语花香的别墅区,曲折回廊,小桥流水的环境布置,令人仿佛置身在旧时皇家望族的花园;放眼望去,龙西湖畔新建的10多条大道旁,崛起了一幢幢现代楼宇,又使人实实在在感受到一个独具特色“村级城市”的宏伟与辉煌。
华西村的标志性建筑是“华西金塔”,宝塔的顶部是一个金黄色的葫芦,导游小姐说,“共用了3.5公斤黄金镀成”。根据资料介绍,这座塔投资1.2亿元,于1996年建成,高98米,共7级17层。塔的进门处有标牌:天下第一塔。上塔观光需购10元/人的门票,两座电梯均有专人值守。站在塔顶临风眺望,南边数百幢别墅像方阵一样整齐排列,青翠的松柏成行,与红色别墅相映成辉,四周有高墙包围,几个出口处都有保安把守,盘查森严。
塔顶北边的走廊内,供奉四尊雕像,分别是财神菩萨、寿星、天官、老子,导游小姐说:“是老书记的安排,分别代表着财寿禄以及教育。
金塔的第一层被辟作商场,二楼有14个餐厅,三楼是康乐中心,四、五楼是会议室,六楼到十四楼则是客房。
华西著名的金塔不仅是个旅游景观,还是一个品尝美食与娱乐的好去处。金塔宾馆被中国烹饪协会授予“中华餐饮名店”,已经开发了200多道特色菜肴:马蹄酥、中山饼、南瓜开花包等被评为“中华名小吃”;金雀鸣晨、共同富裕、拔丝猕猴桃、金塔软兜等菜肴获得江苏省烹饪大赛金奖;五香焖肉、红烧无毒海豚、螃蜞鳌、五彩镏金花、百糕、奶汤鲍鱼——种种美味佳肴让无数游客赞不绝口,回味无穷。村里有书场、球场、溜冰场,有歌舞厅、影剧院,各种文化娱乐设施配套齐全。
宝塔西边是一个大操场,两座建筑造型分别像龙和凤,中间是一个舞台,右边的凤形建筑不够神似,游客每每误认为是母鸡,导游小姐总是即时予以纠正。左边的龙头,则连着一条1000多米的长廊,通往村庄各处,号为“千米巨龙”,灰瓦遮顶的“巨龙”分两层,下为两车宽的道路,上则辟为小商品批发市场。
这个操场的正式名称是“龙凤广场”,以前村里每周召开的全村大会就在这里。开完会后,舞台上照例有戏剧演出,兴建“民族文化宫”后,这里变成每年举行全村“万人宴”的地点。
龙凤广场的旁边,就是别墅区的北门人口,两位保安把守,没有导游小姐的带领无法入内。不过即使进入,也只能参观指定的两户。这里还有一景:所有别墅均有走廊连接,然后通往全村各处,号称“万米长廊”,初衷出自老书记愿望:要让村民过上好日子,出门即使下雨雪也不打伞。
华西村值得一看的景点,还有张家港河边的华西公园,这里微缩建设一些世界上的著名建筑,村里编演的锡剧《要看稀奇到华西》中唱道,华西村的村民,从此可以“早上在法国凯旋门口喝牛奶,中午到美国白宫去吃肯德基,晚上到澳大利亚吃海鲜,睡觉睡到英国伦敦皇宫里,一日游遍全世界,你说稀奇不稀奇”。 ‘
另外,华西村的农民公园中,则有弘扬孝心的“二十四孝亭”,还有一个桃园,讲述的是三国刘备关羽张飞结义的故事,但“三结义”一幕,张飞爬在树顶,关羽蹲在树枝上,刘备坐在树根旁,据说是张飞提出谁爬得高谁是大哥,但“树高千丈叶落归根,所以树根最高最大”,机心独具的刘备仍旧胜出。当地华西的这一传说,或许有助我们理解此后吴仁宝挑选接班人的苦心。
2.从贫困走向富裕
华西曾是当地最穷的村庄之一。如同江南的大多数村庄,华西村的农户原先住得很分散,耕地也很零散。直到1963年之前,村里统共800亩地,分割成1300多块支离破碎的小块耕地,而且高低不平,高处比低处高出近3米,而且只有五分之一的耕地能自流灌溉。这就是吴仁宝领导下的华西传奇的起点。
1961年10月华西大队正式建立时,下辖10个生产队,人口667人,土地面积845亩,从1964年到1966年,筑干渠,挖深沟,填废河,苦干了3年,华西开始崭露头角,一跃成为江阴县的5个样板大队之一。1975年初春,苏州地区二级干部会议在姑苏古城举行。在这次会议上,苏州地委任命华西大队支书吴仁宝为中共江阴县委书记,兼县革委会主任和县人武部政委。1980年5月15日至16日,江阴县选举出席中共江阴县第五届代表大会的代表,吴仁宝落选。
华西的特殊之处在于,在发展农业的同时,他们悄悄搞起了工业。1969年,华西在一片林木环抱的水岛之中,偷偷办了五金厂,净赚了100多万元,华西又投资19万元,新建了一座塑料纺织厂,接上了华西工业的源流。
1988年,华西在江苏第一个实现亿元村。自80年代中期以来,华西率先在全国成为“电话村”、“彩电村”、“空调村”、“别墅村”、“中国第一轿车村”。2000年元月1日,华西股份在深交所上市。
华西是历史的华西,也是一定体制背景下的华西。吴仁宝善以一个农民的智慧和精明憨厚来审时度势,他的过人的政治敏感成为农民哲人、田野之雄,政坛一宝。在计划经济的夹缝中,他的这些本领得到了充分施展,以其政治敏感捕捉到了市场先机,为华西积累了巨额财富。
华西村坚持率先发展、科学发展,努力实现农村工业化、城镇化和现代化。现已形成钢铁、纺织、旅游三大产业,拥有固定资产62.77多亿元,八家上市公司,1000多个产品,2004年国税开票销售260.3l亿元,2005年超300亿元。华西村坚持走共同富裕道路,全村都是富裕户,资产最少100多万元,最多1000多万元。全村实行农村养老、医疗保障和免费教育、口粮补贴、职工送股等制度措施,实现“基本生活包,老残有依靠,优教不忘小,生活环境好,三守促勤劳,小康步步高”。华西村通过“一分五统”,把周边16个村纳入大华西,实现共同发展,还建立了2个省外华西村,得到了中央和地方政府的高度评价。华西村坚持“既富口袋,又富脑袋”,努力实现“物质精神双富有”,村里各种文化娱乐设施一应俱全,还建立了全国独一无二的精神文明开发公司、华西特色艺术团、华西之路展廊等宣传教育载体,抓好思想道德教育、素质技能培训和农村先进文化建设,村民精神生活日益丰富,整体素质不断提高,文明新风吹遍全村。华西村坚持环境优先、和谐发展,通过优化环境、绿化环境、净化环境和美化环境等途径,走出了一条可持续发展的经济生态文明之路,成为全国首家通过国际环境质量认证的村庄,被誉为“中华环保第一村”。华西村坚持依法治村、民主建村,运用法律手段和民主程序,做到依法办事,制度管人,不断创新社会管理方式,广泛调动村民积极性和创造性,巩固和发展民主团结、规范有序、协调稳定、人心所向的社会局面。
“十一五”期间,华西村确定了统筹发展的“五个五”新目标。最终将突破销售额500亿大关,努力建设一个更加文明富裕、更加和谐稳定、更加名副其实的“天下第一村”。
“山南钱庄,山后粮仓,村中天堂”,这是华西未来五年发展规划的新蓝图。吴仁宝说,到时候,山南将成为工业区,山北将以都市农业和园艺业为主。村中天堂,就是要按照城市化的格局来发展华西,把乡村变成都市,要让每一位村民都过上富裕文明的幸福生活。
吴仁宝的女儿吴凤英回忆,当时村里编了歌谣鼓舞士气,“小孩怎么办?拜托隔壁老太太;淘米做饭怎么办?路上跑快快。”一唱一和,声震田野。
这面红旗升起时,不为人知的是,吴仁宝已经抽调20人,于1969年在村里偷偷办起了小五金厂。“当时可千万不能让外面知道,正是割资本主义尾巴的时候呢。”吴仁宝的大儿子吴协东说:“田里红旗飘飘、喇叭声声,检查的同志走了,我们转身也进了工厂。”
“为什么冒险搞工业?因为种田挣不到钱。”吴协东清楚地记得,“当时全村人拼死拼活,农业总产值24万元,而只用20个人办的小五金厂,3年后就达到了24万元的产值。”
其时华西村外面的世界,“文化大革命”风狂雨暴,吴仁宝被“造反派”揪出来批斗,也曾被群众组织的“保皇派”保护,还曾被“军宣队”破格起用……
1960年作为“农业学大寨”的样板大队,华西先被嘲讽为“吹牛大队”,继而流传为“做煞大队”(方言:指干活干得太多太累);70年代末期,《人民日报》刚在头天刊发“农民热爱这样的社会主义”,次日的中央内参上就有大字标题:“华西村是个假典型”;而到了80年代,当地还曾发生过“禁止到华西村参观”的事件,结果反而惹得好奇的人蜂拥而至。
“华西村就在告状声中,名气越来越大。”吴协东告诉我们说:“但村里从60年代开始办小磨坊,70年代做小五金,一直在断断续续搞工业。”
“华西村穷怕了,也穷够了,”吴仁宝解释当年的动机,“要富裕起来,光靠种地能行吗?”他因此感慨:“当年有位领导发现了,痛骂我一顿,说你是农民搞什么工业,这是忘本!”
1978年,“文革”过后,改革开放前夕,华西村盘点过家底,共有固定资产100万元,银行存款100万元,另外还存有3年的口粮,而在当时,一包烟的价格是0.2元,整个江阴县的工农业总产值也仅仅数亿。
十一届三中全会后,华西村被评为“全国农业先进单位”,吴仁宝率8个人到河北、河南等地考察,分田到户、土地承包其时刚开始推行。回到村里,吴仁宝没搞分田到户,却冒了句:“领会中央政策,闷声发大财。”他决定马上创办一个打农药用的喷雾器厂,1984年,光这一个厂,净赚200万元。
不过华西村真正完成原始积累,应该在1992年。“邓小平南巡讲话公布的第二天晚上,村里的党委会开到凌晨两点,”吴协东说:“他判断全国经济要大发展,因此下令动员一切资金,囤积3个月的原材料。”
在吴协东眼里,这毫无疑问“也是一次政治冒险”。吴仁宝此前一直坚持“既无外债,也无内债”,这次却破天荒借款1000万元用于周转,华西村究竟动用了多少资金,如何筹措,最后又赚了多少钱,至今仍是个谜。
吴协东只透露了一个数据,“村里当时购进的铝锭6000多元/吨,3个月后就涨到了1.8万多元/吨”。
华西村完成的另一个动作,至今也让外界迷惑,那就是以村办企业染指历来国家垄断的烟草制造业。以“华西村”三字命名的香烟,由淮阴卷烟厂生产、华西村宝昌公司总经销,再由江阴市烟草专卖局专卖。
华西村股票上市,是其发展史上的另一个重要里程碑。在上市指标炙手可热的年代,华西村首创“村庄上市”先例,于1999年上市发行3500万股,共筹资2.9亿元。
这笔资金后来用于电厂扩能、毛纺厂技改,以及新上一个化纤项目。
华西村从2002年投入12亿元巨资,在河北唐山兴建年产量120万吨的“北钢”。7月15日,吴仁宝特意前往拜会河北省省长季允石,当地的媒体报道,“在季省长感谢华西村支持河北经济发展的同时,吴仁宝也感谢他在江苏期间,对华西工作的支持,并准备追加投资,将北钢的规模扩大到500万吨。”
3.致富路上领路人——穷则思变的吴仁宝
作为华西村30多年的“老当家”,吴仁宝清正廉洁,坚持做到不拿全村最高工资,不住全村最好房子,不领全村最高奖金。他荣获“全国劳动模范”、“全国十大扶贫状元”等光荣称号.
吴仁宝1929年出生于一个贫农家庭。14岁时,庄稼收成不好闹饥荒,父母把他的弟弟卖了,换了几个活命钱。从此之后,吴仁宝就铁了心拥护共产党,后来成为当地土改的带头人。1952年,吴仁宝领着村里最穷的13户人家成立了一个“互助合作组”,这也是当地的第一个“互助合作组”。1953年吴仁宝人了党,并当上了村长。自1957年华西村设党支部以来,他就一直担任支部书记。
大跃进之后的大饥荒使吴仁宝的内心饱受煎熬。为了扩大耕地面积,确保收成稳定,他于1961年提出了一个雄心勃勃的计划:平整村里所有的耕地,将其连成一整片,并废除村里原有的12个自然村,建立集中的居住点。很多人反对这个设想。他们都还清楚地记得,1957年,仅仅为了填平一亩地,三个小组就干了三个月。吴仁宝花了整整两年才说服村民们接受他的这个冒险计划。他对村民们说,如果不按他说的做,不到60年,整个村子就会挤满坟墓和房屋,再也剩不下一点耕地。而大家只需要齐心协力苦干15年,他的设想就会成为现实。许多前几年背井离乡逃过荒的村民支持吴仁宝,纷纷回来帮他实现这个梦想。
1972年,华西村终于完成了平整土地的计划,只花了8年时间就完成了原定15年的规划。华西盖起了住宅楼。平坦并且连成一片的耕地创出了亩产粮食1000公斤的全国最高记录。此外,华西还修了一条1公里长的灌溉水渠和一个电泵扬水站。
然而,对土地长达8年的建设也耗尽了集体积累。当1971年农业机械化运动开始时,其他大队能买得起足够的拖拉机和化肥,而华西却没钱。吴仁宝急需现金。于是,1972年,在县里某工厂一个退休工人的帮助下,华西建了一个小五金加工厂。这个小厂只有四间屋子,但头一年就创收5万元。从此之后,华西的队办工业也兴旺起来了。
1983年,华西村的年收入达到1000万元。这在当时是一个非常了不起的成就,所有村民都兴高采烈。他们很满足,因为他们的工资已经赶上了城里的工人,他们享有的福利也不比那些在国有部门工作的人少。直到有一天,得知大邱庄的情况,吴仁宝才知道中国居然有比华西强得多的村子。1983年10月10日,吴仁宝带着华西村全部20多名干部参观大邱庄,大邱庄的发展深深刺激了吴仁宝。
吴仁宝的独特之处在于他总有不同寻常的抱负,敢做梦,敢把梦当真事办。20世纪80年代初,当其他乡镇企业都干轻工业,吴仁宝却想搞重工业,想建一家能生产多种钢材的锻造厂,一个在1988年就能创收1亿元的锻造厂。
1985年夏,吴仁宝领着村里100多名党员到了省城南京。他们在雨花台前宣誓,当着大群游人的面叫喊:“有难同当,有福同享,苦干三年,目标一亿。”在20世纪80年代中期的中国,在大庭广众之下承受这种过时的仪式,确实要有点勇气。后来,华西的党员们对他们的“雨花台誓言”津津乐道,那是他们为之自豪的时刻。
华西村民每天必须工作9个小时,没有周末,也没有节假日。但党员每天要工作12个小时,同样没有周末和节假日。在党员模范作用的感召下,华西成了有名的“苦干村”。这个名声帮助村里赢得了银行的贷款。然而,银行的贷款仍不足以实现他们生产钢铁的梦想。吴仁宝挨家挨户做工作,劝村民为建厂做贡献。全村迅速集资60万元。在当时的中国,钢材绝对短缺,可很少有地方能建得起钢厂,华西的农民却做到了。1988年,华西村的工业收入不仅达到了1亿,还出口了价值1000万元的工业品。
随着开放步伐的不断加快,越来越多的外宾到中国旅游考察,不断富裕的江南农村是他们向往的地方,自然就有不少外宾要到华西村来。吴仁宝想,何不把平房改造成专门接待外宾的“农家宾馆”呢?这一想可就带出了华西发展的一片新天地。随着全国各地到华西参观考察学习的人越来越多,华西村的宾馆越造越多,档次越来越高。90年代,华西又盖起了全国最高的金塔。吴仁宝又突发奇想,想出了华西村的一个重要经济支柱——以旅游为主体的农村第三产业。目前,第三产业在华西村经济中所占比重已高达20%。
进入20世纪90年代后,华西村的发展思路进一步拓宽。吴仁宝敏锐地意识到了“华西村”这一无形资产的巨大价值,与江苏最大的卷烟厂淮阴烟厂合作开发了华西村牌香烟,与中国最大的酒厂五粮液集团共同推出了“华西村”酒。最后,连“仁宝”这一个普通但又不平凡的名字,也被用来作为华西村一些产品的商标,市场上又多了不少消费者信得过的商品。
吴仁宝并不以此为满足,他又盯上了对经济活动具有重大影响的资本市场,叩开了股市之门。世纪之交,华西股票正式上市,为华西村在新世纪的腾飞提供雄厚的资本保证。
吴仁宝共有四子一女,女儿吴凤英年龄居中,48岁,她出生这年起,吴仁宝开始担任村支书。除了她的名字,四个儿子分别名为协东、协德、协平、协恩,据说是分别寓纪念毛泽东、朱德、邓小平、周恩来之意。一直到25岁,吴凤英没有叫过一声爸。
“我小时候不理解他,”吴凤英说:“妈妈要到10多里外的棉纺厂上班,整天不在家,而爸从不管我们,只知道带着村里人干活。”
吴凤英只比三弟四弟大几岁,却充当起又当姐又当妈的角色,“上学时一边蹲一个,割猪草时后边也跟两个。”而大哥和二哥,这时已被父亲分派出去干活,“一天挣1.96元,自己得0.36元,其他交给村集体。”
在她15岁时,吴仁宝曾做过尝试,“叫一声爸,我给你买一块马蹄酥。”凤英掉头就走。
25岁,大年初一,出嫁的日子。“快叫啊,都要出门了。”媒人一个劲催促跪在地上的凤英。“我当时嗓子发干,终于平生第一次叫了声爸,”吴凤英回忆这一幕仍不免泪下,“他的眼泪一下就出来了,摆摆手说,‘好了,好了,快走吧’。”
在5个儿女逐渐成人的过程中,吴仁宝为他们逐一分工。吴仁宝的老伴赵根娣说:“大儿子协东做木匠,二儿子协德做泥瓦匠,女儿学裁缝。”从7岁开始站在板凳上为全家做饭的协平,后来学了烹饪。“荒年饿不死手艺人,”赵根娣认为,“有这几门手艺,家里可以自己盖房子、缝衣服,吃穿住都不愁。”这一当初的家庭分工,现在演变到华西集团:协东主管建筑装潢公司,协德主政钢铁产业,凤英身为服装公司总经理,而协平则为旅游服务公司副总经理,主管餐饮等服务行业。协德当兵复员到县机关工作,吴仁宝命令他回到了华西村;而凤英的丈夫缪洪达,原本是一个国有大厂的技术员,他成婚后也被要求辞去公职,到华西村做上门女婿。
吴仁宝在换届的党代会上,曾这样解释:要说知识面,协东比阿四(吴协恩)广,要说驾驭各种复杂情况的能力,协德比阿四强,主要还是考虑阿四比较年轻。如果选协东,只好干五六年,选协德,也只好干lO年,而阿四可以干21年。
“我不是因为阿四听话才选他,”吴仁宝说:“而是因为他既听我的话,也考虑该不该听我的话,不该听的他不会听。”
记者采访时,曾问过吴协恩这样一个问题:假如再给你一次机会,你可以选择自己的爱人,按自己想要的方式生活,你会不会选择做吴仁宝的儿子?
吴协恩说,“我这样回答你,我年轻时的确有过这种想法。”
吴协恩和他的几个哥哥一样,高中学历,但他小时候喜欢听书,年轻时喜欢跟老人呆在一起,他认为每个年龄段都有弱点,例如20岁时容易冲动,30岁时以为自己很成熟,40岁就认为自己老了,50岁老了反而不服老,“而我不想犯这些同样的错误”。
吴协恩喜欢下象棋,但从不看棋谱,“一看就掉到定势里面了,我喜欢自己琢磨”。这个回答有点像吴仁宝。