由篮球的角度切入——评赵瑜报告文学《篮球的秘密》

迄今为止，赵瑜的报告文学创作，可以被切割为两大题材领域。一个是所谓的社会问题系列，如《寻找巴金的黛莉》《革命百里洲》《火车头震荡》等，可谓这一系列中的佼佼者。另一个就是体育问题系列了，如《强国梦》《兵败汉城》《马家军调查》，以及我们这里所要讨论的《篮球的秘密》（中国青年出版社2011年4月版），当然是此类报告文学的代表性作品。

能够紧紧地抓住东莞的篮球发展状况这个切入点，把自己的思考眼光，再度投向曾经深入思考过的中国体育体制改革，可以说，正是《篮球的秘密》最值得注意的一大突出特征。阅读《篮球的秘密》，我们时时处处都能强烈地感觉到作者透过东莞的篮球发展历程疾呼中国体育体制改革的那种急切。这很显然应该被看作是具有鲜明知识分子特质的报告文学作家赵瑜，对于社会责任的一种勇敢担当。

《篮球的秘密》可以说是一部很“巧”的作品。这个“巧”字，并不是说这部作品的问世赶上了什么好机遇，也不是说这部作品的写作很“讨巧”，而是说这部作品所具体选择的篮球这个切入角度选择得很“巧妙”。篮球这项体育项目，正如作者在书中所说，乃是中国第一大运动。把这个举国关注喜欢的题材作为一个核心点，去发散开来形成一个更大范围内关于中国体育制度改革的思考，正是“巧”字的一个恰切注脚。正如作者在开篇第一章中开宗明义所指出的：“我就是想和中国的篮球青年们讨论心中的最爱。中国体育制度必须改革。”当然，这个“巧”中，其实还有个“巧中巧”的问题。那就是，作家把东莞这个名副其实的篮球城市作为重点的考察对象。某种意义上说，东莞篮球的发展完全能够被看作是中国篮球发展的先遣。赵瑜实际上是借解剖东莞这个篮球体制相对先进的城市，来进一步对全国落后的体育机制做整体的反思。东莞的发展，国家体育机制的滞后不前，这一进一退之间，显然已经形成了鲜明的对比。有了这种对比，体育制度的问题当然就得到了更加有力的凸显。此之谓“巧中巧”者是也。

广东东莞，既是市场经济背景下经济发展状况很好的一个地级市，也是篮球的发展理念很前卫、基础很扎实的一个“篮球”城市。在这里，大家热爱篮球，同时社会环境也给篮球的发展提供了一个很好的外部环境。作家数次南下，数次实地采访，真实地记录了现代东莞篮球的真实的发展历程。他不仅充分地关注现实，同时也循着现实的路子，进一步回溯历史，到曲折漫长的历史长河中，去深入探寻东莞现今篮球发展如此之迅速的因由。可以说，从追寻中国古代有没有类似篮球的运动，一直到“文革”十年，到改革开放的20世纪80年代，到市场经济充分发展的今天，赵瑜先生都进行了一种很全面的回顾。这种回顾，是赵瑜先生的另一“巧”。那就是两条结构线索的精巧设计，一条是中国篮球体制的整体发展历程，另一条则是东莞篮球自身的发展过程。值得特别注意的是，在作品中，这两条结构线索一直缠绕交互在一起，实质上却明显地构成了一种强烈的对比关系。为什么在同样的历史背景下，东莞的篮球能够形成一种超越于全国其他地区的积极发展态势，而整体意义上的中国篮球却没有形成一套完整有效的体制。就这样，一方面是整体的滞后，另一方面却是东莞的先行，二者之间一种强烈的对比，实际上已经充分地说明了如此一种现状形成的根本原因。难能可贵的是，赵瑜并没有止步于这种对比，他本着报告文学特有的批判性特点，一针见血地指出了中国现行篮球体制的种种弊端所在。除了管理阶层的衙门化，充耳不闻人民对篮球的热情这种情形之外，奥运金牌战略的设定，更是从根本上违背了真正的体育精神。奥运金牌战略，可以说是我国体育制度的根本弊端所在。一切以金牌为方向，一切以金牌为基准，体育的目标唯有金牌，如此一种体育观念在很大程度上背离了真正的体育精神。体育本是强国健体之道，体育是以提高和保障全国人民的整体身体素质为基准的。奥运金牌固然在某些方面能够反映我国体育事业的发展，但是体育的根本却是属于基层群众的。只有那些真正属于人民的可以强健人民体魄的体育，方才能够称得上是真正意义上的体育。而这，正是赵瑜先生所着力呼唤的一种真正属于大众的现代体育制度。

在《篮球的秘密》中，除了对于金牌战略与体育管理部门衙门化问题的充分反思，另一个值得关注的，乃是赵瑜对于篮球人未来出路问题的关注与思考。发展出路，可以说是关乎任何事业成败的一个突出问题。篮球人未来的出路问题，直接关系着篮球事业的发展。在现行体制下，篮球人面临着退役后如何解决生活出路的严峻问题。放弃本专业，放弃自己为之奋斗了许多年的篮球事业，而改从其他陌生的行业，这一问题的提出，不仅是对退役球员的一次严峻考验，更是对国家体育人才制度的有力考问。而且，更进一步地说，这个问题显然已经超出了篮球界，成为了一个牵涉中国根本体育制度的问题。赵瑜从篮球发展过程中出现的问题，进而提升到整个中国体育制度的层面上加以深入的思考，所充分体现出的实际上正是赵瑜自身一种难能可贵的理性沉思精神。诸如此类一些问题的提出，显然是赵瑜对中国现行体育体制长期深刻观察的一种结果。

报告文学是一种非虚构文学，非虚构文学固然在“真”的含金量方面有着很高的要求，但不管怎么说，报告文学也毕竟还是文学。这就对报告文学于无形中提出了更高的思想艺术要求。一方面，要真实，但在另一方面，却也得在情节非虚构的基础上必须把作品写得很精彩，要具有鲜明突出的文学性。在《篮球的秘密》中，经验丰富老到的赵瑜同样很“巧”地做到了这一点。那么，这个“巧”又“巧”在什么地方呢？“巧”就巧在了作品的基本结构方式上。细读文本就不难发现，赵瑜先后一共用了40个问题来组织这部报告文学作品的结构。需要注意的是，每个问题都不是随心所欲顺手拈来的。事实上，作家用他那严谨的思维给这些问题排列出了一种极富逻辑性的顺序，从篮球最初开展的原因条件状态，到现行体制的弊端与发展的停滞。这一条隐秘的内在逻辑线索，首尾相连，很奇妙地构成了一个圆环状，有问有答，有因有果，显得特别透彻圆满。据我所知，如此一种问答结构方式，在报告文学中其实是很少见的。实际上，也正是赵瑜用如此一种特别的问答方式，给整部报告文学带来了突出的知识性与趣味性，进而使得《篮球的秘密》具有了丝毫也不亚于小说作品那样一种曲折有致的情节魅力。而这，大约也可以被看作是赵瑜报告文学总是那样撼动人心的一个根本原因所在。