刘越的古董故事

有人把文字玩弄得精巧，有人把生活参悟得通透。刘越好像都不算，他不像那种细细琢磨用字的人，也不会煞费苦心地和你讲道理。他是个讲故事的人，故事跌宕，他讲得不疾不徐，节奏刚刚好。

“我经常想起2005年5月的马来西亚。海岸边一间门口贴着‘恭喜发财’四个大字的餐馆里，巨大的风扇在天花板上缓慢地旋转。我和一群马来人围坐在油腻的木桌边乱哄哄地吃饭，在他们中间，只有一个欧洲人，特别引人注目。

他高大瘦削，胡子花白，眼珠碧蓝，闪亮的目光横扫过来，闪现出独断的神态。他说话时用两只残缺的手指夹着，脸上永远洋溢着豪迈和自信的神情，彷彿用这种方式可以更容易让人们相信，他是这桌食客的主角和话题的中心。

这个手有残疾的瑞典人叫Sten，本来只是在马来西亚从事海洋工程设计的一个工程师，因为偶然接触到一些海底打捞出来的古代瓷器碎片，完全被它们迷住了，最后终于改变了自己的人生方向。他决定把海底寻宝当作自己的事业。他辞去工作，去了马六甲海域一个岛上小镇定居。他投资购买了自己的船只，招募了水手，每天和他们一起出海去寻找远古的沉船和宝藏。他甚至还娶了当地的一个姑娘，把自己变成了东南亚人的女婿。

那一年，他终于得手了。他请我们去看从海底打捞出来的整艘沉船，里面满满的青花瓷器，它们都是中国明代的瓷器，总数达到惊人的九吨之多。”
这是序言中的一段，已经让人忍不住问“然后呢”。全书都是这样，一个个虚笔实写、实笔虚写的故事，常在剧情扶摇而上或急转直下的拐点处，让不熟悉作者背景的人瞠目结舌──他是从哪里听来这些故事的？

如果刘越只是个普通的“讲故事爱好者”，我们或许不会推荐这本书。刘越，上世纪90年代毕业于北京大学，获考古学硕士学位，2002年加入国内一家著名的艺术品拍卖公司，担任陶瓷部总经理，主攻瓷器鉴定，是业内知名的瓷器鑑定家。十余年间走遍世界各地寻访征集古董珍玩，参与各类拍卖数百场，同时策划了很多瓷器工艺品重要专场。

“内行看门道，外行看热闹。”《骨董时光》（中国青年出版社2014年8月版）一书甚少提及门道，却是内行人娓娓道来的热闹──“当古董不再是古董，它可能是一个个悲欢离合的爱情故事，也可能是多年积累的文物鉴赏知识。”“古董与人之间的缘分，可能是前世今生的关系，所以当世的我们，也许永远无法完全知晓。在我十几年的拍卖生涯中，有许多这样的故事，有些我可以讲出来，有些则永远不能讲。”

那么，且听听那些可以讲的故事吧。