尚食：为故园招魂

许石林先生是一个食家，自己也做菜，做得有声有色。但无论是品食还是做菜，都不会让他暖暖姝姝于此。《尚食志》（中国青年出版社2012年8月版）副标题“舌尖上的文化”，因略显庸俗的缘故，不为他所许，但仍一定程度上暴露了他的野心。

翻两页书就知道，他谈的不是美食，是故实，是文化。

“文化”二字，仍显空洞。许先生所追求的，是“为故园招魂”。钱穆先生是许先生所钦佩之人，钱先生“一生为故国招魂”，许先生的“为故园招魂”，与钱先生有殊途同归之趣。书中种种关中风俗，琐细而不烦腻，他所谈的众多礼仪，是生长于南国的我所陌生的，但礼仪背后的精神，分明可见“亲亲之杀、尊贤之等”，与故国风仪接通血脉。
所谓文化，须持之有故，因时损益，其指归是每个人的日常德行。《荀子》：“吾尝终日而思矣，不如须臾之所学也。”许先生明白，与其坐而剧谈“文化”，不如起而诵说旧礼、躬行古风。书里所谈到的关中风俗，未必是读者所关心的内容，但因其承载古道，能让读者一窥民德之厚，他都不惮繁冗地列举起来。

这种志趣，大抵坐实了某些人对许先生的“腹诽”：老顽固。他固执地坚守文化本位，口中出现的高频语句是“古人如何如何”。然而嬉笑怒骂的文字，未能掩盖他希踪先贤的野心：中国必不亡，旧法可损益，必不可叛（严复语）。

翻开钱穆先生晚年的著作，触目可见的都是钱老先生谆谆告诫后生须多寓目古书。其实人们对典籍的束阁不观，对本国故实之陌生，自民初就已蔚为大观。许先生不是友邦人士，不会为此莫名惊诧。不读典籍而丑诋中国传统文化，是许先生不能容忍的。他同样看不过眼的，是人在日常行止上的失礼——这跟阅读经典没有决然关系，他告诉我们，关中老妪未识一字，言行举止却在在得宜，令人如沐春风，因为她们能从长辈口耳相传的人物事迹中学到正心诚意。

文明陵夷已百多年。于今学者，往往侈言建制，特别是微博时代，持一看似不可颠覆之普世真理，登高而呼，顷而令闻广誉施于身。如果说这个就是时代潮流，那么许先生是错过了。

然而这个错过一点也不可惜。邃古之初，贤哲制礼作乐，播传六经，着眼点就是修己立人，这是一种最直接而深刻的用意。古人传经，特别强调 “圣人垂训”。许先生不传经，他传古人之精神，目光放在德行品格上，这看似破碎害道，实质深切而著明——通过他批评的、他所尊崇的，看官自然明白，古人傲立于天地间的精神，并未泯灭。

两千多年的积淀，确非一百多年的颠覆所能尽泯。文明的重光，需要后圣君子的涌现。我们未来一两代人，所能做的就是耕耘礼仪土壤，以待后圣君子的出现。

凡庸如我辈，所应、所能做的，不是侈言建制，不是崇洋媚外，也更非厚古薄今，而是保留这个国度的文明血脉。此所谓文明血脉，章太炎称为“国粹”，包含三个内容：语言文字、典章制度、人物事迹。

许石林先生书中所说的、书外所做的，就是存续种种优异的“人物事迹”。这位“老顽固”，以卑下自守，不矜不伐，于是常不自觉地做一些自己都觉得不甚高明之事，例如追看一部热门电视剧，然后写一本“损品”之书，指出剧中种种荒谬不经之处。但其事虽微，其旨却大，庄谐俱下的文字，潜藏着他对浅薄浮夸、率兽食人风气的痛心。

作为关中人，许先生宗仰关学鼻祖张子。张子的“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”，在今天已经没人能做到。许先生并不讳言自己也跟很多人一样，已不能克绍先贤箕裘，但他热切希望至少有人能“为往圣继绝学”。于是，他对读书得力的年轻人，从不吝惜揄扬之辞，尽管自己并非身处高位，也想办法多给对方展示机会，甚至帮忙找工作。

关中之地远去，关学精神不绝。这位身材魁梧的关中大汉，有一颗赤诚的希贤希圣之心。如果说他有什么野心，那就是希望古道不绝、礼乐存续。