有追求 没出息

有追求没出息

◎文黄集伟

《青年文摘彩版》2008年第1期“理论理论”

　　每年风云人物无数，娱乐江湖更是你方唱罢我登场，各领风骚一两周，红人如过江之鲫，数不胜数。可奇怪的是，在我的记忆里，印象深刻挥之不去的，却只是两个小人物：一个是青年诗人海桑，一个是少年作家子尤。

　　子尤的为人所知，是因为他的年轻，他的才华，他的早逝。子尤生前热爱生活，热爱写作。离世前，他所说的最后的一句话是―“这个故事会怎么收场呢？”这句话当然是这位活得短暂而率性的少年临终的呢喃。

　　而海桑的为人所知，是因为一台晚会。在中央电视台主办的一台晚会里，有一个“爱情诗朗诵”环节，其中被演员们大声朗诵的爱情诗有聂鲁达的《夜晚》，李白的《长干行》，海子的《给你》和海桑的《我是你流浪过的一个地方》。

　　与聂鲁达、李白、海子这些著名诗人相比，“海桑”这个名字很陌生。但有趣的是，晚会播出后，不少观众喜欢的是海桑的那首诗：《我是你流浪过的一个地方》。其中不少喜欢刨根问底的家伙甚至打电话向主办者询问：谁是海桑？在哪儿能买到他的诗集？为此，电视台又专门为海桑制作了一期节目。

　　海桑原名王海桑。在为他制作的节目里，他老老实实地坐在主持人对面，问一句，答一句，乖乖的。随着访问逐渐深入，大家发现这个迷恋诗歌的年轻诗人无论过去，还是现在，无论对人生还是对诗歌，都属于货真价实的异数：一个既固执又质朴的异数，一个既内敛又浪漫的异数―在一个万头攒动争名逐利的年代里，像他那样一心只迷恋诗歌的人太少了。

　　王海桑是个苦孩子。他考上大学那年，他们村的流行语是“什么时候吃你的大米饭啊？”这个村级流行语的含义是，那个被要求请客吃大米饭的人，要么结婚在即，要么考取了大学。它简单，可它记录下一个物质生活贫乏年代的乡村历史。

　　上大学时，王海桑学理工科，但阴错阳差，他迷恋上了诗歌。从后来的故事走向看，这个看似迟到的“一见钟情”有如宿命：为了诗歌，年轻的他曾经去卖血；为了诗歌，在艰窘的生活处境里，女友离他而去；为了诗歌，大学毕业有了一份稳定工作的他辞职来到北京，致使双亲晚年心绪黯淡……回忆往事，王海桑说，他常常在梦里写诗，写到精妙处甚至不敢醒来，怕一醒，诗就跑了。　　　　　　　　　　　

　　王海桑的经历和谈吐在平淡里藏有执拗，甚至疯狂。他说：“没有粮食，我无法生存；没有诗歌，我不愿意生存。我愿意做一个有追求、没出息的人。”他这么说，让我忽然明白，他的诗和诗歌观在经历了上天入地的求索后，终于回到地面。而那个“有追求、没出息”的人其实也是我或你。因为那种“有追求、没出息”的诗是“栽进生命与爱的土壤，有阳光、空气和水”的“一棵树”：一棵普通的树。

　　我又想起普普通通才华横溢的子尤，也想起万众一心、不惜倾家荡产的“超女”……

　　“超女”当然没什么错，可我总觉得，如果天下年轻人都认定屈从于时尚规则，或顺从于财富暴力，那这个世界将会变得十分可怕的。当然要有追求，可关于“出息”，最好标准千差万别―正如真切的幸福，从来都不是“想唱就唱”。

　　真实的生活需要的是安全，是健康，是干活，是吃饭。

附：我是你流浪过的一个地方

爱情扶我上路 然后走开

让我一生怀念

怀念那一扶的久长

和一生的短暂

黑白色的夜里 我想看看月亮

我看见月亮很好

就像我当初

看见你很好一样

结束了 画一个句号 像一滴泪

握你的手 最后握你的手 再松手

一松手 就是一千里

我的心平平静静地合上

你在外边 早晨在外边

你和早晨是一个人

身后是泪雨天堂

很多事情都会突然过去

愿意你好 一生都健康安全

我也会准时起床 干活 吃饭

累了 就歇一会儿

伤心了 也笑一笑

我也和你一样 好好地

照顾好日子和自己