战场上发生的事，《作战手册》里不会有。

二战时，美国军方委托著名的心理学家桂尔福研发一套心理测验，希望能用这套东西挑选出最优秀的人来担任飞行员。结果很惨，通过这套测试的飞行员，训练时的表现很亮眼，可是一上战场，所驾驶的飞机大多被击落，死亡率非常高。桂尔福在反思时发现那些战绩辉煌，身经百战打不死的飞行员，多半是从那些退役的“老鸟”中挑选出来的。他非常纳闷儿，为什么精密的心理测量，却比不上“老鸟”的直觉呢？其中的问题在哪儿呢？

桂尔福向一个“老鸟”请教，“老鸟”说：“是什么道理，我也说不清。不如你和我一起挑几个小伙子看看，如何？” 桂尔福同意。

第一个年轻人推门进来，“老鸟”请他坐下，桂尔福在旁观察、记录。

“小伙子，如果德国人发现你的飞机，高射炮打上来，你怎么办？”“老鸟”问。

“把飞机飞到更高的高度。”

“你为什么要这么做？”

“《作战手册》上写的，这是标准答案啊，对吗？”

“正确，是标准答案。恭喜你，你可以走了。”

“长官，只有一个问题吗？没有其他要问的吗？”

“你没有问题，接下来的问题是我们的。”

“是的，长官！”

第一个“菜鸟”走出去后，进来第二个“菜鸟”。他刚一坐下，“老鸟”问了同样的问题：

“小子，如果该死的德国佬发现你的飞机，高射炮打上来，怎么办？”

“呃，找片云堆，躲进去。”

“是吗？如果没有云呢？”

“向下俯冲，跟他们拼了！”

“你找死啊？”

“那摇摆机身呢？”

“是你开飞机还是我开？书，你都没看？”

“长官，你说的是《作战手册》吗？”

“对，难道叫你看《灵犬莱西》？”

“《作战手册》我看过，但太厚，有些记不清。长官，我爱开飞机，我要替美国开飞机。但读书对我就像读食谱。”

“什么意思？”

“我煎蛋、煎牛排都行，我还会帮我老妈烤苹果派。但要我像食谱那样讲出一二三我就搞不懂了。”

“好，你可以下去了。”

“长官，我是不是说错了什么？”

“‘菜鸟’，现在不要问问题。”

等“菜鸟”走出门，“老鸟”转过身来问桂尔福：“教授，如果是你决定，你要挑哪一个？”

“嗯，我想听听你的意见。”

“我会把第一个刷掉，挑第二个。”“老鸟”说。

“为什么？”

“没错，第一个答的是标准答案，把飞机的高度拉高，让敌人的高射炮打不到你。但是，德国人是笨蛋吗？我们知道标准答案，他们不知道吗？所以德军一定故意在低的地方打一波，引诱你把飞机拉高，然后他真正的火网就在高处等着你。这样你不死，谁死？”

“噢，原来如此。”

“第二个家伙，虽然有点搞笑。但是，越是不按牌理出牌的小子，他的随机应变能力反而越好。碰到麻烦，他可以想出不同的方法来解决，方法越多，活命的机会就越大。像我这种真的打过很多仗没死的人，心里最清楚，战场上发生的事，《作战手册》里不会有。只有一样跟书上写的一件事情相同。”

“哪件事？”

“葬礼。只有这件事和书里写的一字不差。打仗都靠背书，那你只能战死！”

桂尔福经此教训，重新改造他的测试。新的测试里有“如果你有一块砖头，请说出50种不同的用途”这类激发创意的问题。他的测试不但为美国选出了真正优秀的飞行员，他也因此创造了“创意测试”，成为现代创意活动之父。

 责任编辑：蒋晔