小憩了一会，醒来，没来由地怀念起高中时候公共卫生间的生活——每个时间段都有不同的女生去盥洗室洗头，还没走到那里，便飘出一阵清香，混杂着公共卫浴所特有的潮湿气息。特别是周六上完半天的课后放假，过道里有拖着行李，带着满心欢喜回家的同学，也有急急从盥洗室到寝室来回赶，着急着梳妆打扮的人，还有一种就是像我一样的旁观者。

靠着镇鳌山，寝室永远泛着湿哒哒的气息，不干，总是令人想起江南的梅雨季节，粘稠潮湿，似乎能把人湿透。但是只要小跨一步，走出阳台，便能感受到舟山的晴空万里。对于这种潮湿的感觉，很多年后回想起来还是记忆犹新。说不上是喜欢还是厌恶，一旦想起心里便跟着湿哒哒起来。潮湿加上霉味必然是我所不能接受的，但是一旦和含苞待放的青春扯上关系，便充满了别样的美好，连带着广州炎热闷热的天气都变得宜人舒适了。

也许只是想家了而已。想家是我不愿承认的，总觉得暴露了我的幼稚化。或者说想家于我是迟钝的，把想家的感觉寄托在各种感官之上是我的表达方式，想舟山的海鲜，想舟山秋天让人措手不及的温差，想潮湿的空气，想花开六月的季节······

广州的秋天总是来得很迟很迟，迟到当舟山已经进入冬天时，她才姗姗而来。我喜欢秋天，并不是因为我生在秋天，只是单纯的喜欢天高地远的感觉，喜欢一呼吸，连喉咙都是凉凉的感觉。太阳照在身上，会让人产生夏天的错觉，但是一旦没有了太阳便觉得冬天也不远了。空气干涩，皮肤都起了角质，泛着银色的光，仿佛自己是条鱼，游戏在家乡的海里。那种真实感是广州所感受不到的。
但是那一觉醒来，我仿佛嗅到了空气中秋天的味道，隐隐约约，不仔细感受怕是只会停留在浅层的夏天。可是哪里去寻秋天的影子？跑到水果店，本以为还有些秋天的讯号，可是满眼的西瓜，满眼的提子，分不清楚哪里是夏天哪里是秋天。更别说走在校园里了，靠近热带树是长青的，除了偶尔开一下花以证明是活的。总担心这里的树活不长久，一年四季都这么青翠欲滴，没有秋天冬天可以休养生息。

那人呢？